Ésta es una de las mejores canciones de Víctor Manuel, compuesta en homenaje a la célebre huelga de actores que tuvo lugar en los años 70, a la que se sumaron incluso Rocío Dúrcal, Manolo Escobar y Lola Flores. Llevo días queriendo colgarla, y lo hago ahora en homenaje a Emma Penella, fallecida hoy, y a tantos otros monstruos irrepetibles de la escena:
Duermen vestidos,
viven desnudos,
beben la vida a tragos.
Son adorados,
son calumniados
como dioses de barro.
¡Quién le ha visto
y quién le ve!
Discutía en el café
la interminable cuestión
de si son o si no son.
Juntos deciden votar,
hay que pasar a la acción:
"Por general decisión
se suspende la función".
¡Cómicos!
Duermen vestidos,
viven desnudos,
beben la vida a tragos.
Son adorados,
son calumniados
como dioses de barro.
Después de tanto silencio
representan su papel:
llenos de polvo los pies,
han puesto precio a su piel.
Codo con codo se hará
la cultura popular:
aunque les cubran de sal
la semilla crecerá.
¡Cómicos!
Duermen vestidos,
viven desnudos,
beben la vida a tragos.
Son adorados,
son calumniados
como dioses de barro.
De nada vale el camino
que nos marcaron ayer;
cuando no se tiene nada
ya no hay nada que perder.
Nadie le va a regalar
lo que no consiga él.
Vale más morir de pie
que ser el bufón de un rey.
¡Cómicos!
Duermen vestidos,
viven desnudos,
beben la vida a tragos.
Son adorados,
son calumniados
como dioses de barro.
La Zamarra de Gustavo 