y por eso hay va un clásico de Monsieur Georges Brassens
J’ai rendez-vous avec vous
Monseigneur l’astre solaire Comm’ je n’l’admir’ pas beaucoup M’enlèv’ son feu, oui mais, d’son feu, moi j’m’en fous J’ai rendez-vous avec vous La lumièr’ que je préfère C’est cell’ de vos yeux jaloux Tout le restant m’indiffère J’ai rendez-vous avec vous !
Monsieur mon propriétaire Comm’ je lui dévaste tout M’chass’ de son toit, oui mais, d’son toit, moi j’m’en fous J’ai rendez-vous avec vous La demeur’ que je préfère C’est votre robe à froufrous Tout le restant m’indiffère J’ai rendez-vous avec vous !
Madame ma gargotière Comm’ je lui dois trop de sous M’chass’ de sa tabl’, oui mais, d’sa tabl’, moi j’m’en fous J’ai rendez-vous avec vous Le menu que je préfère C’est la chair de votre cou Tout le restant m’indiffère J’ai rendez-vous avec vous !
Sa Majesté financière Comm’ je n’fais rien à son goût Garde son or, or, de son or, moi j’m’en fous
J’ai rendez-vous avec vous La fortun’ que je préfère C’est votre cœur d’amadou Tout le restant m’indiffère J’ai rendez-vous avec vous !
El señor astro solar/ como no le admiro demasiado/ me quita su fuego, sí pero, su fuego a mí no me importa/ He quedado con usted/ La luz que prefiero/ es la de vuestros ojos celosos/ todo lo demás me es indiferente/ ¡He quedado con usted!// Mi señor casero/ como le rompo todo/ me echa de su techo, sí pero, su techo, a mí no me importa/ He quedado con usted/ La morada que yo prefiero/ es vuestro vestido de volantes/ todo lo demás me es indiferente/ ¡He quedado con usted!// Mi señora cocinera/ como le debo mucha pasta/ me ha echado de su mesa, sí pero, su mesa, a mí no me importa/ he quedado con usted/ El menú que yo prefiero/ es la carne de vuestro cuello/ todo lo demás me es indiferente/ ¡He quedado con usted!// Su Majestad financiera/ como no hago nada de su agrado/ se guarda su oro, oro, su oro, a mí no me importa/ he quedado con usted/ La fortuna que yo prefiero/ es vuestro corazón de yesca/ todo lo demás me es indiferente/ ¡He quedado con usted!
Georges Brassens
La versión de Claudina y Alberto Gambino (Brassens en castellano, 1975):
Tengo una cita con vos
El sol señor de los astros, como no le tengo fe, sale y se esconde pero a mi me da igual tengo una cita con vos, la luz que yo bien prefiero son tus ojos de carbón, ¡ lo demás ya no me importa! tengo una cita con vos.
La vieja dueña de casa como le debo ya un mes, quiere rajarme pero a mi me da igual tengo una cita con vos,
la morada que prefiero es tu falda de algodón, ¡lo demás ya no me importa! tengo una cita con vos..
A la dueña del boliche le debemos la adición, quiere rajarnos pero a mi me da igual tengo una cita con con vos. El menú que yo prefiero es darte un buen mordiscón, ¡lo demás ya no me importa! tengo una cita con vos.
Su majestad financiera toda la plata guardó, que se la guarde porque a mi me da igual tengo una cita con vos, la fortuna que prefiero es tu hermoso corazón ¡lo demás ya no me importa! tengo una cita con vos.
Y, finalmente, la de Paco Ibáñez, mezclando la música brassensiana con los ecos de la poesía barroca española (Canta a Brassens, 1979):
Tengo una cita con usted
El señor astro del día Como no estoy a sus pies No me da luz Y sin cuidado me tiene Tengo Cita Con Usted La luz que más me conforta En sus ojos la hallaré Y lo demás que me importa Tengo Cita Con Usted
El bueno de mi casero Como no pago alquiler Me echo a la calle Y sin cuidado me tiene Tengo Cita Con Usted El nido que más conforta En sus brazos lo hallaré Y lo demás que me importa Tengo Cita Con Usted
La buena de mi patrona Cuando sin blanca me ve Me mata de hambre Y sin cuidado me tiene Tengo Cita Con Usted El menú que más conforta En sus labios lo hallaré Y lo demás que me importa Tengo Cita Con Usted
Su majestad Don Dinero Como no caigo en su red Me tiene a raya Y sin cuidado me tiene
Tengo Cita Con Usted Los bienes que más confortan En su amor los hallaré Y lo demás que me importa Tengo Cita Con Usted
In 1971, the great French songwriter Jean Ferrat, made a song with this homage to different poets (Antonio Machado, Hölderlin, Paul Verlaine and Marlowe) that wrote the poet Louis Aragon:
Les poètes
Je ne sais ce qui me possède Et me pousse à dire à voix haute Ni pour la pitié ni pour l’aide Ni comme on avouerait ses fautes Ce qui m’habite et qui m’obsède
Celui qui chante se torture Quels cris en moi quel animal Je tue ou quelle créature Au nom du bien au nom du mal Seuls le savent ceux qui se turent
Machado dort à Collioure Trois pas suffirent hors d’Espagne Que le ciel pour lui se fît lourd Il s’assit dans cette campagne Et ferma les yeux pour toujours
Au-dessus des eaux et des plaines Au-dessus des toits des collines Un plain-chant monte à gorge pleine Est-ce vers l’étoile Hölderlin Est-ce vers l’étoile Verlaine
Marlowe il te faut la taverne Non pour Faust mais pour y mourir Entre les tueurs qui te cernent De leurs poignards et de leurs rires A la lueur d’une lanterne
Étoiles poussières de flammes En août qui tombez sur le sol Tout le ciel cette nuit proclame L’hécatombe des rossignols Mais que sait l’univers du drame
La souffrance enfante les songes Comme une ruche ses abeilles L’homme crie où son fer le ronge Et sa plaie engendre un soleil Plus beau que les anciens mensonges
Je ne sais ce qui me possède Et me pousse à dire à voix haute Ni pour la pitié ni pour l’aide Ni comme on avouerait ses fautes Ce qui m’habite et qui m’obsède
The poets
I don’t know what’s possessing me/ and move me to call out/ either by mercy nor help/ nor as confessing the faults/ That what is dwelling in me and obsessing me.// Who sings is torturing himself,/what cries are in me, what animal/ I kill, or what creature,/ in the name of good, in the name of evil/ only those wo kept quiet know it.// Machado is sleeping at Collioure/ Three steps were enough to be out of Spain/ sky got heavy for him/ He sat in this field/ and closed his eyes forever.// Over the waters and the plains/ over the roofs and the hills/ a simple singing arise at the top of his voice/ up to the star Hölderlin/ up to the star Verlaine.// Marlowe, you need the tabern/ not for Fausto, but to die within it/ among the killers that sorround you/ with their poniards and their laughings/ at the light of a lantern.// Stars, dust of flames/ that in August you fall to the Earth,/ the entire sky proclaims tonight/ the nightingale hecatomb/ but, what does the Universe know about the drama.// Suffering gives birth to the dreams/ like a hive to the bees/ Man shouts where the iron gawns him/ and his wound engenders a sun/ more beautiful than the ancient lyings.// I don’t know what’s possessing me/ and move me to call out/ either by mercy nor help/ nor as confessing the faults/ That what is dwelling in me and obsessing me.
(English translation made upon the Spanish translation by me)
In 1977, the Catalan songwriter Joan Isaac made his version, upon the translation and adaptation of Josep Maria Espinàs (ex-songwriter and founder of Setze Jutges). In this version, there are too little changes, being the most significant the change of the poets Hölderlin and Verlain for the Catalan poets Josep Carner and Joan Salvat-Papasseit:
Els poetes
Jo no sé pas què em posseeix i ara m’impulsa a dir en veu alta no per pregar pietat ni ajut, ni per a confessar cap falta allò que m’omple i m’obsedeix.
Cantar és tortura i és dissort. Quins crits en mi, quin animal jo mato o quina criatura en nom del bé, en nom del mal. Només ho saben els qui han mort.
Machado a Cotlliure és només un pas enllà de Roses. El cel li fou feixuc i gris però es quedà en aquest país i, tancà els ulls per sempre més.
Damunt la plana i el serrat, damunt les aigües i el coster un cant s’enfila ple d’esclat, cap a l’estel Josep Carner, cap a l’estel Joan Salvat.
Estels, sou fets amb pols de flama quan ve l’agost caieu, caieu i tot el cel de nit proclama la mortandat dels rossinyols però l’univers què en sap del drama.
El dolor dóna als somnis vida com ho fa el rusc amb les abelles i l’home crida on rep ferida i on té la nafra neix un sol més bell que l’antiga mentida.
Jo no sé pas què em posseeix i ara m’impulsa a dir en veu alta no per pregar pietat ni ajut, ni per a confessar cap falta allò que m’omple i m’obsedeix.
The poets
I don’t know what’s possessing me/ and move me now to say aloud/ –not for supplicate mercy or help/ nor confessing any fault-/ that what’s fills and obsesses me.// To sing is torment and misery/ What cries are in me, what animal/ I kill whatever creature/ in the name of good, in the name of evil./ Only those who died know it.// Machado is at Collioure,/ just some steps beyond Rosas./ Sky was grievous and grey for him,/ but he stood in this country/ and closed his eyes forevermore.// Over the plain and the mountain range,/ over the waters and the shore/ a song arises full with light,/ up to the star Josep Carner,/ up to the star Joan Salvat.// Stars, you are made of dust of flame/ when august comes you fall, fall/ and the whole night sky proclaims/ the mortality of the nightingales/ but what does the Universe know about the drama.// Pain gives life to the dreams/ just like the hive does with the bees/ and the man shouts where he gets his wound/ and where he has the crust a sun borns/ more beautiful than the ancient lie.
Debería pedir perdón por no haber acudido ayer, pero asuntos importantes reclamaban mi atención; sin embargo, en cuanto pude lo seguí en directo, para que al día siguiente no me la metieran doblada, y, exceptuando los incidentes acontecidos a última hora, he de decir que la palabra es “ejemplaridad”. Todo esto lo digo para que el señor Rajoy no se crea, ni por un momento, que todos los que no acudimos estemos de acuerdo con su política, tanto general como particular, y que apoyamos a los manifestantes, y que de haber podido asistir, así lo hubiéramos hecho.
A lo largo de estos tres días hemos visto una colección de personajes, héroes y villanos, aunque para algunos los valores se inviertan.
Por acabar antes con éstos, los villanos: prácticamente, todo el gobierno. Pero en concreto ese siniestro ministro del interior y su lacaya, la delegada del gobierno, junto a otros como el ministro de justicia y la alcaldesa de Madrid, por la labor que han llevado a cabo: medidas que más que de control y seguridad, han parecido como medidas propias de un Estado totalitario. Hoy el director general de la policía, Ignacio Cosidó, felicitaba a los agentes por su actuación, una actuación que califica así: “en las situaciones difíciles de los últimos meses han actuado con la profesionalidad, prudencia y firmeza necesarias para velar por la seguridad y derechos de todos” (http://www.publico.es/espana/443184/el-sindicato-policial-pide-dimisiones-por-la-carga-de-atocha-contra-el-25-s). Pues si a hacer entrar a los policías a los bares, en busca de manifestantes, y detener a clientes, es un ejemplo de profesionalidad y prudencia, yo ya si que no entiendo nada. (Un inciso: en las manifestaciones en las que yo he participado, cuando la cosa se puso fea y la gente se refugiaba en los bares, mientras sus miembros cerraban las puertas, a la policía no se le ocurría entrar a la fuerza, con amenazas a los dueños… ¡Y estoy hablando de la era Aznar!). La ausencia de incidentes ayer no se debió, en modo alguno, a las acciones de la policía, sino al comportamiento ejemplar de los asistentes. Y si hubo descerebrados, fueron sólo algunos que en ningún modo pueden representar a la mayoría. Lo que sí entiendo es la rabia que se desató luego, cuando se produjo la carga por culpa de estos cuatro gatos (al que un cámara que presenció la escena calificó de niñatos que no tenían nada que ver con la generalidad de los manifestantes), cuando un chico, que por suerte –dicen- sólo tiene un corte en el labio, quedó tendido en el suelo.
Los medios de comunicación (no críticos) insistirán en lo de las piedras, pero ninguno hará hincapié en que algunos manifestantes pedían paz, otros gritaban “violencia no”, y otros se acercaban a las lecheras ofreciendo a los policías florecitas.
Sobre eso del atentado contra las instituciones democráticas que tanto ladran algunos, quiero hacer recordar un par de cosas: las ocasiones en las que las bases del PP se congregaban a las puertas mismas del Congreso para aplaudir a sus diputados y abuchear a los demás, y esta otra noticia, de hace algún tiempo: “200 altos cargos del PP se manifiestan ante el Parlamento Gallego”. Esto sí que es cumplir con la teoría de la relatividad. No quisiera dejar de hacer notar que, mientras el gobierno de Zapatero se mostró comprensivo y tolerante con las convocatorias de manifestaciones de todo tipo (y nunca ha sido el talante de este sitio defender a capa y espada la gestión del PSOE), los gobiernos del PP, tanto el anterior como éste, se dedican a criminalizar cualquier protesta social y manifestación que no sea para bailarles el agua.
Pero los héroes… Buena gente que hemos admirado estos días, como la “hippie” que no encandiló con su belleza y su atrevimiento; el hombre en calzoncillos afirmando en su cartel que “esto es Madrid sin Esperanza” (fantástico uso del doble sentido pleno):
… Los cerca de 400 que se quedaron ayer, casi entre la espada y la pared, y José Rubio, que por su cuenta y riesgo, con una gran responsabilidad, se acercó a la policía para negociar la marcha pacífica de los que quedaban. Pero por supuesto, Alberto Casillas, un hombre humilde que regenta la Cafetería Prado (Paseo del Prado, 16); hasta esta fecha, Casillas ha sido votante del PP, pero la actuación policial, dirigida por el gobierno, le desencantó: cuando se enfrentó al agente que pretendía entrar en la cafetería en busca de los manifestantes, Alberto, al grito de “aquí con porra no entras”, impidió una verdadera sangría, al tiempo que intentaba llamar, junto a los manifestantes que refugiaba, a la calma entre policías y manifestantes. Este Sábado, al tratar de impedir un registro entre los clientes de su bar, fue empujado por la policía y encima multado, hecho que sólo demuestra su gran humanidad y lo miserable de quienes dirigen a estas fuerzas.
(Más completo):
Si se ven los vídeos que se han subido sobre él, se apreciarán comentarios elogiosos desde Portugal, Grecia, Eslovaquia, Eslovenia, Chequia, etc. Y es que, por encima de las ideologías, lo importante es que la buena gente se ayude entre sí. Y, por eso, al día siguiente:
Es un deber reconocer esto, y dedicarle esta canción, la versión que Paco Ibáñez hizo de la gran canción de Georges Brassens, “Chanson pour l’Avergnat”, canción para el auvernés, que Paco convirtió en maño (ignoro si pensando en alguien en concreto). Nuestra lealtad, nuestra fidelidad, estará siempre con la buena gente de este mundo:
Hermoso vídeo que su autor aprovecha para homenajear al gran Labordeta
Canción para un maño
Es para ti este cantar tú, maño, tú que sin hablar me diste leña el día aquél, que el frío me hería la piel. Tú que me diste leña en vez de rechazarme a puntapiés, cuando la gente del lugar no me quiso junto a su hogar.
Un braserito sólo fue para mi cuerpo una ilusión, pero alumbró mi corazón más que fallas en San José. Tú, maño, cuando has de llegar a la hora de la verdad que te lleve el enterrador al cielo si hay Dios.
Es para ti este cantar tú, cantinera, tú que sin hablar me diste pan el día aquél que me vi en huesos y piel. Tú que me diste pan en vez de rechazarme a puntapiés, cuando la gente del lugar reía de verme ayunar.
Un bocadito no fue más para mi cuerpo, una ilusión, pero llenó mi corazón más que un milagroso maná. Tu, cantinera, al llegar a la hora de la verdad, que te lleve el enterrador al cielo si hay Dios.
Es para ti, este cantar tú, forastero, que sin hablar me sonreíste el día aquél que me vi delante del juez. Tú que me sonreíste en vez de rechazarme a puntapiés, cuando la gente del lugar ya me quería apedrear.
Una sonrisa no fue más, para mi alma, una ilusión, pero aromó mi corazón más que las hierbas de San Juan. Tú, forastero, al llegar, a la hora de la verdad, que te lleve el enterrador al cielo si hay Dios.
Celestino Alfonso pertenecía a un grupo de partisanos extranjeros, inmigrados, que luchaban contra la ocupación nazi de Francia y contra el fascismo, en los FTP-MOI, “Francotiradores y Partisanos Franceses – Mano de Obra Extranjera”, una sección extranjera de los grupos de resistencia y liberación “Francotiradores y Partisanos Franceses”. El grupo de Alfonso estaba compuesto por diversas nacionalidades, concretamente ocho polacos, cinco italianos, tres franceses, dos rumanos, dos armenios y dos húngaros, y estaba dirigido por un inmigrante armenio llamado Missak Manouchian, obrero y poeta aficionado que ya tenía bagaje en las acciones de la resistencia y fue destinado a comandar este grupo, que se denominó “el Grupo Manouchian”. Entre las hazañas del grupo se cuenta la ejecución del responsable del Servicio de Trabajo Obligatorio en Francia, el comandante alemán Julius Ritter, a manos del propio Alfonso. Mientras tanto, la policía política del gobierno colaboracionista de Vichy, la Brigada Especial, había llevado a cabo con éxito dos redadas entre julio y marzo de 1943 contra la resistencia, que fue la raíz del desmantelamiento de parte del FTP-MOI, deteniendo a 68 miembros de esta sección de la Resistencia, entre ellos a Joseph Epstein (jefe de otro comando) y el propio Manouchian junto a todo su grupo. Tras meses de torturas inhumanas, los 23 componentes del Grupo Manouchian, juzgados por un tribunal militar alemán, fueron ejecutados el 21 de febrero de 1944 en el fuerte del Mont Valérien, salvo una persona, que fue ejecutada en otro lugar.
Tras su muerte, los nazis se cuidaron mucho de que los combatientes extranjeros de la resistencia pudieran llegar a ser considerados héroes nacionales, y editaron una especie de libelo institucional difamando a algunos de los componentes del grupo Manouchian: el famoso “affiche rouge”, el cartel rojo, que fue distribuido por las ciudades y pueblos por los servicios del gobierno de Vichy. En él, entre el título en francés “¿Los liberadores?” y la conclusión “¡La liberación por el ejército del crimen!” se exhibían fotos de algunos miembros del grupo, su nacionalidad, su, según los casos, adscripción o racial (judío) o política (rojo, comunista), sus delitos y, finalmente, fotos de sus hazañas: partes de un cadáver acribillado por balas, un muerto en el suelo, una locomotora y dos trenes descarrilados, y una colección de armas. La idea era la de que la población francesa asimilase a la Resistencia con un grupo de terroristas extranjeros, desempleados, criminales, judíos y marxistas, que, lejos de devolver la soberanía nacional a Francia, atentaba contra ella y su modo de vida. Sin embargo, curiosamente, da la impresión de que muchas personas tomó la difamación como un homenaje póstumo hacia estos miembros de la resistencia precisamente de manos de quienes los asesinaron, y muchos simpatizantes osaron a escribir sobre el cartel “Muertos por Francia”. Éstos son los que aparecen en el cartel, de arriba a abajo y de derecha a izquierda:
GRZYWACZ, Szlama (1909-1904): “judío polaco”, obrero; dejó Polonia debido a la represión del régimen de Pilsudski, que le había hecho pasar cinco años en la cárcel, y emigró a Francia en 1936, pero partió casi en seguida para luchar en las Brigadas Internacionales. Tras la derrota de la República española, estuvo internado en los campos de Gurs y Argelès-sur-mer, de donde se escaparía. En los primeros años de la ocupación alemana, tuvo actividad en la clandestinidad sindicalista, organizando a los obreros judíos, pero esa tarea le aburre y, posteriormente, se une a los FTP-MOI. Su experiencia en la guerra civil y en los partisanos le ayudaron a sobrellevar las terribles torturas. Se le atribuyen 2 atentados.
ELEK, Támas (1929-1944): “judío húngaro”; de una familia de intelectuales de izquierdas que emigró a Francia en 1930. Nombre de guerra: “Kerpal”. Trabajó de restaurador y estuvo unido a un grupo clandestino de estudiantes vinculado al Grupo del Museo del Hombre (un grupo de la Resistencia formado fundamentalmente por intelectuales) que se dedicaba a tareas de agitación y propaganda. En 1942, simpatizando con las Juventudes Comunistas, se une al FTP-MOI. Atacó una librería de propaganda nazi y un restaurante frecuentado por oficiales alemanes (en esta operación resultó detenido su cómplice, el joven checo Pavel Simo). Tras un atentado espontáneo con granadas contra un grupo de 70 alemanes, se destacó su nombre como jefe del 4º Destacamento del FTP-MOI en París: “Los Descarriladores”, liderados por József Boczov. En uno de estos descarrilamientos, se llevó por delante a 600 soldados alemanes. Se le atribuyen 8 descarrilamientos.
WASJBROT, Wolf (1925-1944): “judío polaco”; su familia emigró a Francia a causa del creciente sentimiento anti-semita en Polonia. Tras la ocupación de Francia, sus padres fueron arrestados por los nazis y “deportados”; Wasjbrot se une a los FTP-MOI. En su tumba, en el Cementerio Partisano de Ivry, está inscrito este epitafio: “Muerto por Francia”. Se le atribuyen un atentado y tres descarrilamientos.
WITCHITZ, Robert (1924-1944): “judío polaco”; no era ni inmigrante ni judío, sino hijo de un minero polaco que vivía en Francia. Movilizados padre e hijo al estallar la guerra, son arrestados, y Robert destinado al Servicio de Trabajo Obligatorio. Viviendo con sus padres –que no parecían judíos, insisto-, lleva a cabo labores para las Juventudes Comunistas y afiliado al FTP-MOI, sin saberlo ellos, hasta que intentaron arrestarle en su casa. Arrestado en Octubre de 1944, se le acusó de atentar contra un tren alemán que llevaba dinero. Se le atribuyen 15 atentados.
FINGERCWAJG, Maurice (1923-1944): –también Mojsze Fingercweig; “Fingerweig” en el cartel-, “judío polaco”. Hijo de un sastre polaco que emigró a Francia siendo él muy pequeño. Trabajó de tapicero. Se afilió a las Juventudes Comunistas por influencia de su hermano. Cuentan que era de los más audaces y que, por eso, se le destinó al grupo de Manouchian; por su parte, su padre y sus dos hermanos fueron arrestados y “deportados” por los nazis durante la primera razzia contra los judíos franceses. Se le atribuyeron 3 atentados y cinco descarrilamientos.
BOCZOV, József (1905-1944): “judío húngaro; jefe descarrilador”. Emigrado a Francia en 1930, era uno de los más experimentados en combate, acción directa y sabotaje; experto en explosivos, luchó en la guerra civil, en las Brigadas Internacionales; tras la derrota de la República, siendo uno de los combatientes extranjeros que se quedó “ilegalmente”, cruzó la frontera a Francia con los exiliados españoles y, con ellos, fue internado en los campos de concentración de Aregelès y Gurs. Habiendo perdido su nacionalidad, siendo apátrida, se decide su deportación a Alemania junto a otros; Boczov organizó con éxito un plan de fuga. En 1942 fundó y dirigió el 4º Destacamento de Descarriladores (compuesto por húngaros y rumanos). Se le arrestó en noviembre de 1943 al ser reconocido, gracias a unos miembros de su grupo arrestados y torturados, como el responsable de un descarrilamiento en septiembre de ese año. Se le atribuyeron 20 atentados (pero ningún descarrilamiento).
FONTANO, Spartaco (1922-1944) (“Fontanot” en el cartel): “comunista italiano”. Hijo de un antifascista que huyó de Italia a Francia cuando Mussolini comenzó a acaparar el poder. Trabajó de ajustador, tornero y dibujante; quiso estudiar para ingeniero, pero la pobreza de sus padres no se lo permitían, aunque estudió para ella en la escuela nocturna. Se unió pronto a la Resistencia, casi al tiempo que los nazis invadían Francia, convirtiéndose en 1943 en uno de los más buscados y teniendo que pasar a la clandestinidad después de que los nazis arrestaran a su padre y a su hermana. Entre sus acciones, mayormente de sabotaje, que le valieron el destino para el Destacamento de Missak Manouchian, se cuenta su parte en el asesinato de Ritter y del general Von Schaumburg. Otros dos Fontano, hermanos suyos, participaron en la liberación de Francia: Jacques y Nérone. A Spartaco (apropiado nombre, además de que se negó obstinadamente a delatar a compañeros) se le atribuyeron en el cartel 12 atentados (NOTA: en el enlace no se especifica su vinculación al Partido Comunista Francés o Italiano).
ALFONSO, Celestino (1916-1944): “español rojo”. Carpintero, natural de Ituero de Azaba (provincia de Salamanca), emigró a Francia en el año 30, ingresando en las Juventudes Comunistas en 1934, volviendo a España como miembro de las Brigadas Internacionales en 1936, llegando a convertirse en Comisario político de la 2ª Brigada Internacional. Derrotada la República, regresa a Francia junto a los exiliados y es internado en el campo de Saint-Cyprien, de donde se escapa. En 1942 se une a la Resistencia Francesa con el nombre de guerra de “Pierrot”; es detenido y deportado a un campo de concentración en Alemania, pero se escapa. A su regreso le nombran jefe en el FTP-MOI. De todos sus actos cabe destacar su participación en el atentado contra el general Von Schaumburg y contra Julius Ritter, con la colaboración de Léo Kneler y Marcel Rayman. El cartel le atribuye 7 atentados –ninguna mención al asesinato de Ritter-. Su historia quedó plasmada en una tremenda canción.
RAJMAN, Marcel (1923-1944): (“Rayman” en el cartel) “judío polaco”. Alias Simon Maujean, Faculté, Michel, y Michel Mieczlav . Natural de Varsovia, emigró a Francia con sus padres a la edad de ocho años. En su infancia perteneció a algunas asociaciones comunistas como los Pioneros, y tras terminar sus estudios primarios trabajó con su padre como obrero textil. Desde la invasión de Francia, como miembro de las Juventudes Comunistas, llevó a cabo actividades de agitación y propaganda (pega de carteles, reparto de octavillas, etc.), uniéndose más tarde a la 2ª División Judía de los Francotiradores y Partisanos; reconocido como una persona muy inteligente, se le encargó el reclutamiento y el adiestramiento de nuevos miembros (como a un grupo checo del FTP-MOI). Bajo su liderazgo, la primera operación de Manouchian fue un éxito. Participó en los asesinatos de Von Schaumurg (general de Gran París y responsable de la ejecución de varios miembros de la Resistencia, así como su puesta en conocimiento) y de Julius Ritter ( a quien remató después de que aquél resultara herido por las balas del español Alfonso). Rayman se convirtió en uno de los más buscados, junto a Manouchian y Léo Kneller. Fue arrestado en noviembre, tras meses de persecución y espionaje, cuando se citaba con Olga Bancic, por las Brigadas Especiales. Se le atribuyen 13 atentados (ninguna mención al asesinato de los peces gordos).
MANOUCHIAN, Missak/ Միսաք Մանուշյան (1906-1944): “armenio, jefe de la banda”. En realidad, turco-armenio; se cree que su padre fue asesinado por el ejército del Imperio Otomano en el Genocidio Armenio que tuvo lugar en 1915 (I Guerra Mundial), y su madre murió poco después. De este manera, él y su hermano Karabet pasaron a ser refugiados armenios en el protectorado francés de Siria, en donde permanecieron en un orfanato hasta su mayoría de edad, momento en el que emigran a Marsella en 1925, y posteriormente a París, en donde Missak trabaja en la fábrica Citroën y se une a la Confederación General del Trabajo (CGT -no confundir con el sindicato anarco-sindicalista español-). En 1927, por causas desconocidas, su hermano muere, y en 1930, debido a la Gran Depresión, Manouchian pierde su trabajo. Trabaja como modelo para escultores y se une, en 1934, al Partido Comunista francés; en un mitin conoce a la que será su compañera, Mélinée Assadourian. A lo largo de estos años, Manouchian escribe poesía y funda dos revistas literarias en armenio con la ayuda de un amigo, Kégham Atmadjian, quien firmaba como “Séma”: en ellas se escribían artículos sobre la cultura francesa y la armenia, y se publicaban traducciones al armenio de los grandes poetas franceses, como Baudelaire, Verlaine y Rimbaud. Al mismo tiempo, Manouchian y su amigo asisten de oyentes a las clases sobre filosofía, economía, políticas y literatura de la Sorbona. Llegó a dirigir el periódico francés en lengua armenia Zangou (nombre de un río armenio). La guerra estalla: Alemania ataca Francia, y Manouchian, al ser extranjero, es evacuado de París. En 1940, derrotada Francia, regresa a París, pero es arrestado en una operación anti-comunista y llevado al campo de concentración de Compiègne; su esposa intercede por él, y consigue la libertad. Fue entonces cuando se convirtió en jefe de la sección armenia de la FTP-MOI, y después en jefe de un grupo compuesto por nacionalidades diversas que llevaría a cabo varios actos de sabotaje y atentados contra dependencias y cargos nazis y colaboracionistas. Tras las detenciones contra militantes de estos grupos de la Resistencia, Manouchian fue arrestado el 16 de Noviembre en Evry-Petit Bourg; su esposa consiguió escapar. Torturado y juzgado en una especie de juicio público ejemplarizante, fue fusilado el 21 de febrero de 1944. El cartel le atribuye 56 atentados, 150 muertes, 600 heridos.
El affiche da mucho que pensar: sin olvidar que es fruto de la propaganda nazi-colaboracionista, es curioso como el epíteto judío se usa siempre que es posible, e incluso indiscriminadamente en el caso de Robert Witchitz, polaco-francés y ciudadano de Francia no judío; en este caso, está claro que la finalidad era la de demostrar que la Resistencia estaba liderada por extranjeros y judíos. En los casos de Alfonso y Fontano, español e italiano respectivamente, no es posible establecer la relación, por lo que a Fontano se le añade el adjetivo “comunista” y a Alfonso el de “rojo”: cosa muy curiosa, pues siendo ambos comunistas, se diferencia entre ambos; supongo que se debía a la propaganda de sus aliados. Todos ellos, quizás con alguna excepción, pertenecían al Partido Comunista o a alguna de sus asociaciones o sindicatos. Sin embargo, éstos eran sólo los que aparecían en el cartel, los restantes son éstos:
BANCIC, Olga (1912-1944): rumana de etnia judía, alias “Pierrette”. Fue, además de la única mujer, la única miembro del grupo que no fue fusilada en Mont Valèrien, sino deportada a Stuttgart y ejecutada en Mayo. Empezó a trabajar desde muy joven en una fábrica de colchones y, tras ser arrestada en una huelga, detenida y golpeada salvajemente. Se unió al ilegal Partido Comunista Rumano, y fue arrestada y encarcelada varias veces a los largo de los años 30 por ello. Hacia 1938 emigra a Francia, en donde ayudará a los grupos izquierdistas en el envío de armas y suministros a la República española en su guerra contra el levantamiento fascista de 1936. En los 40, junto a su marido Alexandru Jar, se une a los FTP-MOI. Olga fue arrestada en Noviembre de 1943 y torturada; pero no se la ejecutó junto al resto de los hombres del grupo, porque las leyes franceses prohibían el fusilamiento de mujeres, sino que se la deportó a Stuttgart, en donde, en el patio de la prisión, fue decapitada el día de su 32º cumpleaños: el 10 de Mayo de 1944. Se dice que en el camino a Stuttgart escribió una carta para su hija Dolores, que arrojó desde al camión con la esperanza de que alguien la recogiera; la carta llegó a su destino.
CLOAREC, Georges (1923-1944): francés. Obrero agrícola desde los quince, cuando Francia fue ocupada, viajó al Reino Unido para enrolarse en las Fuerzas Francesas Libres y luchar contra los invasores, pero es rechazado por ser demasiado joven. En 1942 se enrola en la Marina francesa, creyendo servir a Francia; pero se da cuenta de que las órdenes no obedecen a la independencia de su país y grita a sus compañeros “¡Viva Francia! ¡Abajo la Colaboración!”, por lo que es arrestado. Tras su liberación viaja a París en busca de contactos con la Resistencia, y se encuentra con los miembros de las fuerzas inmigradas, a las que se enrola. Es curioso, pues siendo uno de los miembro del grupo no inmigrados, y no comunista, su adscripción al FTP-MOI parece haberse debido a cuestiones fortuitas.
DELLA NEGRA, Rino (1923-1944): hijo de inmigrantes italianos en Pas-de-Calais. Trabajó en las fábricas de Chausson y fue futbolista en el Red Star Olympique. En 1942, el Servicio de Trabajo Obligatorio le recluta, pero él “rechaza el ofrecimiento” y pasa a la clandestinidad, uniéndose al 3er Destacamento del FTP-MOI. Entre sus actos se cuentan la ejecución del general Von Apt y el ataque contra la sede central del Partido Fascista italiano en Francia. Una curiosidad: el homenaje que le rindió el Red Star F. C.
BÉKÉS GLASZ, Imre (1902-1944): judío húngaro, obrero metalúrgico. Se alistó en el 39 en un regimiento que, posteriormente, fue desmovilizado tras el armisticio (21 de junio de 1940). Regresa a París y se une a un grupo de sabotaje: el Grupo de Sabotaje y Destrucción, para unirse más tarde al FTP-MOI y convertirse en jefe de descarriladores.
GEDULDIG, Jonas (1918-1944): judío polaco, mecánico de profesión. Jonas se fue de Polonia para reencontrarse con su hermano en Palestina (protectorado británico), pero se mudará a Francia, quizás perseguido por sus actividades comunistas. Se unió a las Brigadas Internacionales (¿lucharía en la Unidad Nafatli Botwin?); fue arrestado e internado (presumimos que en uno de los campos de concentración franceses, como hemos venido observando), pero se escapa. En 1942 se une al FTP-MOI; a veces usaba el pseudónimo de “Michel Martiniac”. (ficha realizada en base a las páginas http://lafficherouge.skyrock.com/2847907004-Jonas-Geduldig.html y http://www.infocenters.co.il/gfh/notebook_ext.asp?book=7290&lang=eng&site=gfh)
GOLDBERG, Lejb “Léon” (1924-1944): judío polaco, apodado “Julien”. Sus padres emigraron a Francia en 1929. Tras la “Redada del Velódromo de Invierno”, el arresto masivo de judíos que tuvo lugar en Francia el 16 al 17 de julio de 1942, sus padres le hicieron esconderse junto a sus hermanos con unos vecinos; sus padres fueron deportados, finalmente, a Auschwitz. Lejb fue reconocido por la policía colaboracionista, junto a Boczov y Fingercwajg tras el éxito del asalto a un tren alemán. Fue arrestado en Mormant.
KUBACKI, Stanislas (1908-1944): judío polaco, moldeador de oficio. Emigrado a Francia, fue uno de los que también se unieron a las Brigadas Internacionales, detenido, deportado a Alemania, y fugado milagrosamente. En París se une al FTP-MOI probablemente.
LAVITIAN, Arpen: armenio. «… cuarenta y cuatro años, un amigo de Manouchian, era un hombre totalmente misteriosos. Se sabía de él que había sido capitán del Ejército Rojo, que había viajado mucho, a Irán, India, por Alemania… Todo tipo de leyendas, contradictorias, corrían, corren todavía a propósito de él. Una cosa es cierta: este hombre era de un valor sorprendente. Entre otras acciones, atacó solo, a granada, un convoy alemán en la puerta de Saint-Quen. Herido durante una acción en la plaza del Observatoire, en septiembre, logró ocultarse dos meses en una clínica privada, antes de ser detenido el 19 de noviembre.» (Ganier Raymond, El cartel rojo, p. 34) –este nombre es un poco confuso: en la placa conmemorativa su apellido aparece como “Tavitian”-.
LUCCARINI, Cesare (1922-1944): italiano. Hijo de una familia antifascista que emigra a Francia. Se afilia a las Juventudes Comunistas, y en 1940 participa en las primeras manifestaciones de la Resistencia. Posteriormente se une al FTP-MOI. Se le arresta el 12 de noviembre de 1943.
ROUXEL, Roger : francés, tornero. Requerido por el STO (Servicio de Trabajo Obligatorio), se une a la Resistencia; entró en el grupo Manouchian de manos de Robert Witchitz, su amigo. Fue arrestado el 13 de noviembre de 1943.
SALVADORI, Antonio (1920-1944): italiano. Emigró a Francia con su familia a la edad de 7 años. Fue también uno de los del grupo que, habiendo sido convocado por el STO para trabajar en Alemania, se unió a la Resistencia, al FTP-MOI concretamente. Arrestado el 12 de noviembre de 1943.
SZAPIRO, Schloma Wolf “Willi” (1910-1944): judío polaco. En 1930 abandona Polonia y se muda a Palestina, en donde trabaja organizando a los trabajadores para acabar con el mandato británico, por lo que es arrestado el uno de mayo de 1931, encarcelado por dos años y, posteriormente, expulsado. Entre 1933 y 1939, reside en Austria, llevando a cabo actividades de organización obrera y siendo estrechamente vigilado por la policía; cuando Alemania se anexiona Austria en 1938 (el Anschluss), es buscado por la Gestapo, pero escapa a Francia con la ayuda de sus camaradas. Entre 1940 y 1944 trabaja en París con un peletero obligado a hacer uniformes para los nazis. Willi se ocupó de entrenar a los obreros en acciones de sabotaje y de reclutar más, supliendo a los que ya habían sido arrestados. En 1943 se une al FTP-MOI. Fue arrestado el 27 de octubre de 1943 mientras atacaba un convoy.
USSEGLIO, Amadeo (1911-1944): italiano; operador de excavadoras. Llegó a Francia en 1930 y en 1943 la STO le reclama y se une a la Resistencia, al FTP-MOI, en donde se ocupó de los descarrilamientos.
Como se puede observar, la mayoría de ellos pertenecían al Partido Comunista francés o a alguna asociación final (una de las fuentes indica que los miembros franceses eran católicos, extremo que no he podido dilucidar), y 11 de ellos eran judíos. La mayoría, si no todos, eran obreros. Un significativo porcentaje luchó en España contra el fascismo en las Brigadas Internacionales, de ellos, muchos eran judíos polacos, que, junto a los refugiados españoles, fueron internados en los campos de concentración que el gobierno francés habilitó para vigilar a los “elementos peligrosos”. De sus motivaciones a unirse a la Resistencia, salvo las obvias (lucha contra el fascismo, liberación de Francia, etc.) hay dos constantes que parecen repetirse: muchos de los judíos tomaron esta decisión cuando los nazis se llevaron a sus familias a los terribles campos de exterminio del III Reich; y otros se unieron desertando del reclutamiento del Servicio de Trabajo Obligatorio, a cuyo responsable ejecutarían. Quitando todas estas cosas comunes, el grupo puede parecer de lo más heterodoxo, contando entre sus miembros hasta a un futbolista.
Durante sus años de lucha, y durante su encierro, los miembros del grupo escribieron diversas cartas a sus familiares y amigos. De todas ellas, reproducimos la escrita por el propio Manouchian a su esposa, por una razón que veremos luego:
Mi querida Mélinée, mi amada huerfanita,
En unas pocas horas no seré ya de este mundo. Vamos a ser ejecutados hoy a las 3:00. Esto me está ocurriendo como un accidente de mi vida; no lo creo, pero sin embargo sé que nunca te veré otra vez. ¿Qué puedo escribirte? Todo dentro de mí está confuso, con todo claro a la vez.
Me uní al Ejército de Liberación como voluntario, y muero entre pulgadas de victoria y la meta final. Le deseo felicidad a todos aquellos que sobrevivirán y saborearán el dulzor de la libertad y de la paz del mañana. Estoy seguro de que el pueblo francés, y todos aquellos que luchan por la libertad, sabrán cómo honrar nuestra memoria con dignidad. En la hora de la muerte, declaro que no siento odio por el pueblo alemán, o por cualquier otro en absoluto; todo el mundo recibirá lo que se le debe, sea castigo o sea recompensa. El pueblo alemán, y todo otro pueblo, vivirán en paz y en hermandad tras la guerra, que no tardará mucho más. Felicidad para todos… Tengo un profundo arrepentimiento, y es por no haberte hecho feliz; me hubiera gustado mucho tener un hijo contigo, como siempre deseaste. Así que me gustaría absolutamente que te casaras tras la guerra, y, por mi felicidad, tener un hijo y, para realizar mi último deseo, cásate con alguien que te hará feliz. Todos mis bienes y todos mis asuntos, te los dejo a ti y a mis sobrinos. Después de la guerra puedes solicitar tu derecho a una pensión de guerra como mi mujer, porque muero como un soldado normal en el Ejército Francés de Liberación.
Con la ayuda de amigos que querrán honrarme, deberías publicar mis poemas y escritos que merecen ser leídos. Si es posible, deberías llevar mis recuerdos a mis padres en Armenia. Moriré pronto con 23 de mis camaradas, con el valor y la serenidad de un hombre con la conciencia en paz; porque, personalmente, no he hecho mal a nadie, y si lo hice, fue sin odio. Hoy hace sol. No es por mirar al sol y las bellezas de la naturaleza que amé tanto que diré adiós a la vida y a todos vosotros, mi amada esposa, y mis amados amigos. Perdono a todos los que me hicieron mal, o a quien quiso hacerlo, con la excepción de quien nos traicionó para salvar la piel, y aquellos que nos vendieron. Te beso ardientemente,así como a tu hermana y a todos aquellos que me conocen, de cerca y de lejos; os aprieto a todos vosotros contra mi corazón. Adiós. Tu amigo, tu camarada, tu marido,
Manouchian Michel
P. S. Tengo 15,000 francos en la maleta de la calle de Plaisance. Si puedes cogerla, paga todas mis deudas y da el resto a Armenia. MM
Gran parte de lo que escribió Manouchian a Mélinée se cumplió. En 1955 se dedicó al grupo una calle en París: la Rue du Groupe Manouchian. Para esa ocasión, fue el gran poeta francés Louis Aragon el que escribió un poema, “Strophes pour se souvenir” (“Estrofas para hacerte recordar”), que parafraseaba pasajes de esta carta. En 1959, el gran cantautor monegasco Léo Ferré, en su disco Léo Ferré chante Aragon, hizo una gran canción sobre él:
Strophes pour se souvenir
(L’affiche rouge)
Vous n’avez réclamé la gloire ni les larmes Ni l’orgue, ni la prière aux agonisants Onze ans déjà, que cela passe vite onze ans Vous vous étiez servi simplement de vos armes La mort n’éblouit pas les yeux des partisans.
Vous aviez vos portraits sur les murs de nos villes Noirs de barbe et de nuit, hirsutes, menaçants L’affiche qui semblait une tache de sang Parce qu’à prononcer vos noms sont difficiles Y cherchait un effet de peur sur les passants.
Nul ne semblait vous voir Français de préférence Les gens allaient sans yeux pour vous le jour durant Mais à l’heure du couvre-feu des doigts errants Avaient écrit sous vos photos “Morts pour la France” Et les mornes matins en étaient différents.
Tout avait la couleur uniforme du givre À la fin février pour vos derniers moments Et c’est alors que l’un de vous dit calmement: "Bonheur à tous, bonheur à ceux qui vont survivre Je meurs sans haine en moi pour le peuple allemand."
“Adieu la peine et le plaisir. Adieu les roses Adieu la vie. Adieu la lumière et le vent Marie-toi, sois heureuse et pense à moi souvent Toi qui vas demeurer dans la beauté des choses Quand tout sera fini plus tard en Erevan.”
“Un grand soleil d’hiver éclaire la colline Que la nature est belle et que le coeur me fend La justice viendra sur nos pas triomphants Ma Mélinée, ô mon amour, mon orpheline Et je te dis de vivre et d’avoir un enfant.”
Ils étaient vingt et trois quand les fusils fleurirent Vingt et trois qui donnaient le coeur avant le temps Vingt et trois étrangers et nos frères pourtant Vingt et trois amoureux de vivre à en mourir Vingt et trois qui criaient "la France!" en s’abattant.
Estrofas para recordar
(El cartel rojo)
No pedisteis ni gloria ni lágrimas/ ni música de órgano, ni la oración a los moribundos/ Once años ya, qué rápido pasan once años/ Habiendo usado sólo vuestras armas/ La muerte no deslumbra los ojos de los partisanos.// Teníais vuestras fotos sobre los muros de nuestras ciudades/ Negros con barba y de noche, hirsutos, amenazadores/ El cartel, que parecía una mancha de sangre/ Porque vuestros nombres son difíciles de pronunciar/ y buscaba un efecto de miedo sobre los paseantes.// Nadie parecía veros franceses por elección/ La gente pasaba sin miraros durante el día/ pero al toque de queda dedos errantes/ habían escrito sobre vuestras fotos “Muertos por Francia”/ y las lúgubres mañanas eran diferentes.// Todo tenía el invariable color de la escarcha/ a finales de febrero por vuestros últimos momentos/ y fue entonces cuando uno de vosotros dijo tranquilamente:/ “Felicidad para todos, felicidad a aquellos que sobrevivirán/ Muero sin odio en mí por el pueblo alemán.”// “Adiós al dolor y al placer. Adiós a las rosas/ Adiós a la vida. Adiós a la luz y al viento/ Cásate, sé feliz y piensa en mí a menudo/ tú que permanecerás en la belleza de las cosas/ cuando todo se acabe más tarde en Ereván.”// “Un gran sol de invierno ilumina la colina/ qué bella es la naturaleza y cómo mi corazón se parte/ La justicia vendrá sobre nuestros pasos triunfantes/ Mélinée mía, oh mi amor, mi huérfana/ y yo te hablo de vivir y de tener un hijo.”// Fueron veintitrés cuando los fusiles florecieron/ Veintitrés que dieron su corazón antes de tiempo/ Veintitrés extranjeros y hermanos nuestros por tanto/ Veintitrés enamorados de vivir a morir/ Veintitrés que gritaron “¡Francia!” al caer.
Louis Aragon
Un agradecimiento, de nuevo, a los amigos de Canzoni contro la guerra, en cuya página, vagabundeando, descubrí la canción y me decidí a hacer esta entrada.
Si te ha gustado esta entrada, no dejes de echar un vistazo a mis novelas, Billy («algo es algo»); Redención (Nuestro último baile), y Queca, a través de esta página o en la web de la editorial Libros Indie, en donde puedes comprarlas si te parecen interesantes. (Cada portada es un enlace a la tienda; si no vives en España o en la UE, mira si están disponibles en tu país.) También están disponibles en esta web para venta en México, Ecuador, Estados Unidos y Argentina , además de a través de Todos Tus Libros, Casa del Libro, El Corte Inglés y Amazon.
También puedes mirar sus dosieres de prensa a través de este enlace.
Tres cosas atormentan al ex inspector de policía Guillermo Niño Pérez: un vecino que le obsesiona, el recuerdo de un crimen y una querella por sus torturas durante el franquismo. Por si esto fuera poco, se une la inquietud hacia un asesino en serie que parece pretender imitarle. Convencido de su intuición, el antiguo policía se dispone a desvelar cuál es la identidad del asesino, mientras los recuerdos le asaltan una y otra vez, entrelazándose con sus inquietudes, mientras su juicio se presenta inminente.
Susi se atormenta viviendo entre la esperanza y la desilusión por su ruptura con Ángel, del cual cree que le fue infiel. Mientras intenta rehacer su vida, descubre por una serie de casualidades que su ex guardaba un oscuro secreto que pudo propiciar la separación más allá de su sospecha de infidelidad: la investigación sobre una oscura secta elitista de personas muy poderosas y crueles, con espantosos objetivos y con implicación en la prostitución internacional y la ultraderecha. Se hacen llamar EL CÓNCLAVE. De esta manera, una historia de desamor se va convirtiendo en una peligrosa investigación para desentrañar los misterios y siniestros propósitos del tenebroso Cónclave. Solo venciéndolos, tendrá Susi la oportunidad de volver junto a Ángel. Más que una historia de amor: una balada de heavy metal.
Un regalo inadecuado puede cambiarle la vida a cualquiera. Tal es el caso de Miki, solterón por obligación y solitario por vocación; cuando su cuñado le obsequia con un recuerdo que se ha traído de su viaje a Japón: una muñeca sexual de nombre Megumi que vendrá a paliar sus días de soledad y sus noches de celibato. Sin embargo, Miki enfurece y se niega a utilizarla, para no dar la razón a quien le tiene por un onanista con dedicación exclusiva. Aun así, hace algo peor: empieza a tratarla con la dignidad de una persona y a respetarla como mujer, llegando a establecer una relación de pareja con ella; hasta la noche en la que, sin remedio, sucumbe a sus artificiales encantos… y, a partir de entonces, Megumi ¡¡¡cobra vida!!! A riesgo de perder su dignidad, e incluso su salud mental, Miki luchará contra viento y marea para hacer ver al resto de la humanidad que su muñeca sexual está viva y tiene conciencia, sentimientos y autonomía. Y que la ama.
Muy poca gente sabe que este clásico de Leonard Cohen hunde sus raíces en una verdadera canción de la resistencia francesa, aunque el gran Cohen siempre ha referenciado este hecho. Anna Marly era una cantante y compositora francesa, de origen ruso, que, como muchos otros franceses, vivía en Inglaterra al principio de la II Guerra Mundial, en donde la resistencia se estaba reuniendo en torno al general Charles De Gaulle; allí conoce a un escritor y periodista, Emmanuel d’Astier de la Vigerie, fundador del diario Libération y conocido como “Bernard” en la Resistencia francesa. Juntos elaborarían una canción en 1943, compuesta por Marly y escrita por D’Astier que, al retransmitirse a través del programa de la BBC “Honneur et Patrie”, programa dirigido a la Francia ocupada, se convirtió en uno de los himnos favoritos de la Résistance.
Complainte du Partisan
Les Allemands étaient chez moi On m’a dit résigne toi Mais je n’ai pas pu Et j’ai repris mon arme.
Personne ne m’a demandé D’où je viens et où je vais Vous qui le savez Effacez mon passage.
J’ai changé cent fois de nom J’ai perdu femme et enfants Mais j’ai tant d’amis Et j’ai la France entière.
Un vieil homme dans un grenier Pour la nuit nous a cachés Les Allemands l’ont pris Il est mort sans surprise.
Hier encore nous étions trois Il ne reste plus que moi Et je tourne en rond Dans la prison des frontières.
Le vent souffle sur les tombes La liberté reviendra On nous oubliera Nous rentrerons dans l’ombre.
Los alemanes fueron a mi casa/ me han dicho resígnate/ Pero no he podido/ y he retomado mi arma.// Nadie me ha preguntado/ de dónde vengo y a dónde voy/ Vosotros que lo sabéis/ borrar mi paso.// He cambiado cien veces de nombre/ he perdido mujer e hijos/ pero tengo muchos amigos/ y tengo toda Francia.// Un hombre viejo en un granero/ por la noche nos ha escondido/ Los alemanes lo han apresado/ Ha muerto sin sorpresa.// Ayer todavía éramos tres/ No quedamos más que yo/ y me doy la vuelta/ a la prisión de las fronteras.// El viento sopla sobre las tumbas/ La libertad volverá/ Se nos olvidará/ Volveremos a la sombra.
Emmanuel d’Astier – Anna Marly
Y un pequeño excurso, para no confundir ambas canciones. No fue la única canción que Anna Marly hizo dedicada a los partisanos y a la Resistencia. Otra fue “Chant des partisans”, con las letras del político y escritor Maurice Druon y su sobrino Joseph Kessel, aventurero y novelista francés, que adaptaron la original en ruso de Marly. También fue retransmitida por el mismo programa de radio; además, los aviadores ingleses lanzaban –supongo- los discos sobre la Francia ocupada, y el silbido de su melodía se convirtió en el santo y seña de la Resistencia.
Le chant des partisans
Ami, entends-tu le vol noir des corbeaux sur nos plaines? Ami, entends-tu les cris sourds du pays qu’on enchaîne? Ohé, partisans, ouvriers et paysans, c’est l’alarme. Ce soir l’ennemi connaîtra le prix du sang et les larmes.
Montez de la mine, descendez des collines, camarades! Sortez de la paille les fusils, la mitraille, les grenades. Ohé, les tueurs, à la balle et au couteau, tuez vite! Ohé, saboteur, attention à ton fardeau: dynamite…
C’est nous qui brisons les barreaux des prisons pour nos frères. La haine à nos trousses et la faim qui nous pousse la misère. Il y a des pays où les gens au creux de lits font des rêves. Ici, nous, vois-tu, nous on marche et nous on tue, nous on crève.
Ici chacun sait ce qu’il veut, ce qui’il fait quand il passe. Ami, si tu tombes un ami sort de l’ombre à ta place. Demain du sang noir sèchera au grand soleil sur les routes. Chantez, compagnons, dans la nuit la Liberté nous écoute.
Ami, entends-tu ces cris sourds du pays qu’on enchaîne? Ami, entends-tu le vol noir des corbeaux sur nos plaines? Oh oh oh oh oh oh oh oh oh oh oh oh oh oh oh oh…
Amigo, ¿oyes el vuelo negro de los cuervos sobre nuestros llanos?/ Amigo, ¿oyes los gritos sordos del país que ha sido encadenado?/ ¡Eh!, partisanos, obreros y campesinos, alarma./ Esta tarde el enemigo conocerá el precio de la sangre y las lágrimas.// ¡Salid de la mina, bajad de las colinas, camaradas!/ Sacad de la paja los fusiles, la metralleta, las granadas./ ¡Eh!, los asesinos, con la bala y con el cuchillo, ¡matad rápido!/ ¡Eh!, saboteador, cuidado con tu carga: dinamita…// Somos nosotros quienes rompemos los barrotes de las prisiones por nuestros hermanos./ La herramienta en nuestros estuches y el hambre que nos pone la miseria./ Hay países donde la gente en el hueco de la cama tienen sueños./ Aquí, nosotros, vednos, marchamos y matamos, nos morimos.// Aquí todos dicen lo que quieren, lo que hace falta cuando pasa./ Amigo, si caes, un amigo sale de la sombra en tu lugar./ Mañana la sangre negra se secará al gran sol sobre los caminos./ Cantad, compañeros, en la noche la Libertad escuchamos.// Amigo, ¿oyes el vuelo negro de los cuervos sobre nuestros llanos?/ Amigo, ¿oyes los gritos sordos del país que ha sido encadenado?/ Oh oh…
Maurice Druon et Joseph Kessel
Musique: Anna Marly
Alcanzó gran popularidad en la voz del gran chansonnier Yves Montand
Pero volvamos a la canción del principio… El compositor Hy Zaret hizo una adaptación de la letra para la famosa colección de canciones revolucionarias del gran folklorista Alan Lomax People’s Songbook (Cancionero del Pueblo), editado en 1948. Y así, un joven judío canadiense conoció la canción de labios de un amigo:
«Aprendí ésta de un amigo cuando yo tenía 15. Él tenía 17. Su padre era un sindicalista. Trabajaba en un campo en Ste. Marguerite, Quebec. La cantábamos juntos todas las mañanas siguiendo El Cancionero del Pueblo de principio a fin. Desarrollé la curiosa idea de que los nazis fueron derrotados por la música.»
Aquel joven era Leonard Cohen, obviamente, y su versión fue incluida en el disco Songs from a room (1969). De esta manera, Cohen rescató una canción histórica, dándole la popularidad a un tema que había quedado reservado a historiadores y revolucionarios:
The Partisan (Song of the French Partisanos)
When they poured across the border I was cautioned to surrender, This I could not do; I took my gun and vanished.
I have changed my name so often, I have lost my wife and children but I have many friends, and some of them are with me.
An old woman gave us shelter, Kept us hidden in the garret, Then the soldiers came; She died without a whisper.
There were three of us this morning I’m the only one this evening but I must go on; the frontiers are my prison.
Oh, the wind, the wind is blowing, Through the graves the wind is blowing, Freedom soon will come; Then we’ll come from the shadow.
Les Allemands étaient chez moi, Ils me dirent, "Resigne-toi", Mais je n’ai pas peur; J’ai repris mon arme.
J’ai changé cent fois de nom, J’ai perdu femme et enfants Mais j’ai tant d’amis, J’ai la France entière.
Un vieil homme dans un grenier Pour la nuit nous a caché, Les Allemands l’ont pris; Il est mort sans surprise.
Oh, the wind, the wind is blowing, Through the graves the wind is blowing, Freedom soon will come; Then we’ll come from the shadow.
El partisano (Canción de los partisanos franceses)
Cuando cruzaron en masa la frontera/ se me advirtió rendirme,/ eso no lo podía hacer;/ cogí mi arma y desaparecí.// He cambiado de nombre muy a menudo,/ he perdido a mi esposa y a mis hijos/ pero tengo muchos amigos,/ y algunos de ellos están conmigo.// Una anciana nos dio refugio,/ nos tuvo escondidos en el desván,/ entonces vinieron los soldados;/ murió sin un susurro.// Éramos tres esta mañana/ Soy el único esta noche/ pero debo continuar;/ las fronteras son mi prisión.// Oh, el viento, el viento sopla,/ a través de las tumbas el viento sopla,/ la libertad pronto llegará;/ entonces vendremos de la sombra…// [las estrofas en francés son las de la original de Anna Marly]
Pero Cohen no se limitó a la mera interpretación: en ocasiones la daba un significado actual, como fue en esta ocasión, en la que con la balada de los partisanos quiso rendir homenaje a los cuatro estudiantes asesinados en la universidad de Kent State por las fuerzas del gobierno de los Estados Unidos:
Esta canción se llama “The Partisan”. Cuando digo en la canción “Los alemanes cruzaron en masa las fronteras… entonces los alemanes llegaron…” No quiero decir realmente los alemanes, ya sabéis. Y cuando digo en la canción “Cogí mi arma y desaparecí” no quiero decir realmente que cogí mi arma y desaparecí. Nada de lo que digo en la canción tiene significado real. Pero debe haber algo de verdad en eso, e intentaré establecerlo cada momento. Me gustaría dedicar esta canción al recuerdo de los cuatro estudiantes…
(De la misma página, la traducción es mía)
Con variaciones en las letras (que se pueden observar en los mismos enlaces), hicieron versiones de la canción también, bien inspirándose en la de Cohen, en la adaptación de Zaret, o en la original directamente, Buffy Sainte Mary:
Y Joan Baez, que incluía una traducción de la estrofa “Oh, el viento, el viento sopla,/ a través de las tumbas el viento sopla,/ la libertad pronto llegará;/ entonces vendremos de la sombra” al griego, en homenaje a la resistencia contra la dictadura de los Coroneles en Grecia, entre ellos la actriz, cantante y activista Melína Merkoúri:
Τους ανέμους, οι ανεμοι φυσούν ανάμεσα στα μνήματα οι ανέμοι φυσούν αργά η Ελευθερία θα ‘ρθη! Τότε κι εμείς απ’τη σκιά μέσα θα’ ρθούμε.
Básicamente, la mayoría de los textos han sido tomados de nuestra página amica e sorellaCanzoni contro la guerra. La información, desde la wikipedia, y luego otros enlaces:
Una canción del gran Jacques Brel, cuya letra habla por sí sola…
Les bourgeois
Le coeur bien au chaud Les yeux dans la bière Chez la grosse Adrienne de Montalant Avec l’ami Jojo Et avec l’ami Pierre On allait boire nos vingt ans Jojo se prenait pour Voltaire Et Pierre pour Casanova Et moi moi qui étais le plus fier Moi moi je me prenais pour moi Et quand vers minuit passaient les notaires Qui sortaient de l’hôtel des "Trois Faisans" On leur montrait notre cul et nos bonnes manières En leur chantant
Les bourgeois c’est comme les cochons Plus ça devient vieux plus ça devient bête Les bourgeois c’est comme les cochons Plus ça devient vieux plus ça devient…
Le coeur bien au chaud Les yeux dans la bière Chez la grosse Adrienne de Montalant Avec l’ami Jojo Et avec l’ami Pierre On allait brûler nos vingt ans Voltaire dansait comme un vicaire Et Casanova n’osait pas Et moi moi qui restait le plus fier Moi j’étais presque aussi saoul que moi Et quand vers minuit passaient les notaires Qui sortaient de l’hôtel des "Trois Faisans" On leur montrait notre cul et nos bonnes manières En leur chantant
Les bourgeois c’est comme les cochons Plus ça devient vieux plus ça devient bête Les bourgeois c’est comme les cochons Plus ça devient vieux plus ça devient…
Le coeur au repos Les yeux bien sur terre Au bar de l’hôtel des "Trois Faisans" Avec maître Jojo Et avec maître Pierre Entre notaires on passe le temps Jojo parle de Voltaire Et Pierre de Casanova Et moi moi qui suis resté le plus fier Moi moi je parle encore de moi Et c’est en sortant vers minuit Monsieur le Commissaire Que tous les soirs de chez la Montalant De jeunes "peigne-culs" nous montrent leur derrière En nous chantant
Les bourgeois c’est comme les cochons Plus ça devient vieux et plus ça devient bête Disent-ils Monsieur le commissaire Les bourgeois Plus ça devient vieux et plus ça devient…
El corazón arropado/ Los ojos en la cerveza/ En casa de la gorda Adrienne de Montalant/ Con el amigo Jojo/ Y con el amigo Pierre/ Íbamos a beber nuestros veinte años/ Jojo se creía Voltaire/ Y Pierre Casanova/ Y yo, yo que era el más orgulloso/ Yo, yo me creía yo/ Y cuando hacia media noche pasaban los notarios/ Que salían del hotel de los “Tres Faisanes”/ Les enseñábamos nuestro culo y nuestros buenos modales/ Cantándoles// Los burgueses son como los cerdos/ Cuanto más viejos más tontos se vuelven/ Los burgueses son como los cerdos/ Cuanto más viejos más se vuelven…// El corazón arropado/ Los ojos en la cerveza/ En casa de la gorda Adrienne de Montalant/ Con el amigo Jojo/ Y con el amigo Pierre/ Íbamos a quemar nuestros veinte años/ Voltaire bailaba como un vicario/ Y Casanova no se atrevía/ Y yo, yo que seguía siendo el más orgulloso/ Yo estaba casi tan borracho como yo/ Y cuando hacía media noche pasaban los notarios/ Que salían del hotel de los “Tres Faisanes”/ Les enseñábamos nuestro culo y nuestros buenos modales/ Cantándoles/ Los burgueses son como los cerdos/ Cuanto más viejos más tontos se vuelven/ Los burgueses son como los cerdos/ Cuanto más viejos más se vuelven…// El corazón en reposo/ Los ojos bien sobre la tierra/ En el bar del hotel de los “Tres Faisanes”/ Con el Ilustrísimo Jojo/ Y con el Ilustrísimo Pierre/ Entre notarios pasamos el tiempo/ Jojo habla de Voltaire/ Y Pierre de Casanova/ Y yo, yo que sigo siendo el más orgulloso/ Yo, yo hablo aún de mí/ Y en esto saliendo hacia media noche el Señor Comisario/ Que cada noche en casa de la Montalant/ Ciertos jóvenes “catetos” nos enseñan sus posaderas/ y nos cantan// Los burgueses son como los cerdos/ Cuanto más viejos más tontos se vuelven / Cuanto más viejos más tontos se vuelven/ Les dicen, señor comisario// Cuanto más viejos más se vuelven…
El joven Jacques Brel fue siempre un revolucionario, generalmente de tendencia anarquista, pero era un humanista, y por tanto, un pacifista. Al principio de su carrera estaba aún influido por su educación católica, y todavía pensaba que el hombre era bueno por naturaleza y que había que rechazar el uso de la violencia en todo caso con el fin de preservar la paz. En ese espíritu se enmarcan sus canciones de juventud, como son estas dos que parecen presagiar el Mayo del 68: canciones y pensamientos que le valieron, por parte del inigualable Georges Brassens, el apelativo de “el cura Brel” (l’abbé Brel) –¡este Brassens…!-. Es el caso, por ejemplo, de la primera canción, en la que arrancando con una visión crítica del hecho histórico de la toma de la Bastilla, da una de cal y otra de arena generalmente: cambiar las cosas, sí, pero no de una manera violenta, ni siquiera verbalmente. Es una especie de crítica a todos: en primer lugar, hacia los revolucionarios más extremistas; y en segundo lugar, hacia la burguesía que vive a costa de otros. Finalmente, presenta su opinión: que las cosas se pueden cambiar pacíficamente y entre todos, y que se debe ignorar a ciertos personajes que se arrogan con el sagrado nombre de revolucionarios, pues la historia ha mostrado que, a la larga, o traicionan la idea de la revolución, o acaban aprovechándose de ella si ésta ha triunfado (o eso me ha parecido a mí).
Me curo de espantos: éste vídeo, sea cual sea su espíritu, es ajeno a mí, y no necesariamente comparto todo su contenido visual
La Bastille
Mon ami qui croit Que tout doit changer Te crois-tu le droit De t’en aller tuer Les bourgeois. Si tu crois encore qu’il nous faut descendre Dans le creux des rues pour monter au pouvoir Si tu crois encore au rêve du grand soir Et que nos ennemis il faut aller les pendre
Dis-le-toi désormais Même s’il est sincère Aucun rêve jamais Ne mérite une guerre
On a détruit la Bastille Et ça n’a rien arrangé On a détruit la Bastille Quand il fallait nous aimer
Mon ami qui croit Que rien ne doit changer Te crois-tu le droit De vivre et de penser En bourgeois Si tu crois encore qu’il nous faut défendre Un bonheur acquis au prix d’autres bonheurs Si tu crois encore que c’est parce qu’ils ont peur Que les gens te saluent plutôt que de te pendre
Dis-le-toi désormais Même s’il est sincère Aucun rêve jamais ne mérite une guerre
On a détruit la Bastille Et ça n’a rien arrangé On a détruit la Bastille Quand il fallait nous aimer
Mon ami je crois Que tout peut s’arranger Sans cris, sans effroi Même sans insulter Les bourgeois L’avenir dépend des révolutionnaires Mais se moque bien des petits révoltés L’avenir ne veut ni feu ni sang, ni guerre Ne sois pas de ceux-là qui vont nous les donner
Hâtons-nous d’espérer Marchons au lendemain Tendons une main Qui ne soit pas fermée
On a détruit la Bastille Et ça n’a rien arrangé On a détruit la Bastille Ne pourrait-on pas s’aimer?
Mi amigo, que cree que todo debe cambiar/ Te crees con el derecho de matar los burgueses/ Si crees aún que hay que bajar/ Al hueco de las calles para subir al poder/ Si crees aún en el sueño de la gran noche/ Y que nuestros enemigos, hay que colgarlos// Piénsalo en adelante/ Aunque sea sincero/ Nunca ningún sueño/ Se merece una guerra// Hemos destruido la Bastilla/ Y no ha cambiado nada/ Hemos destruido la Bastilla/ Cuando había que amarnos// Mi amigo, que cree, que nada debe cambiar// Te crees con el derecho de vivir y pensar en burgués/ Si crees aún que hay que defender/ Una felicidad adquirida al precio de otras felicidades/ Si crees aún que es porque no tienen razón/ Que la gente te saluda en vez de ahorcarte// Piénsalo en adelante/ Aunque sea sincero/ Nunca ningún sueño / Se merece una guerra// Hemos destruido la Bastilla/ Y no ha cambiado nada/ Hemos destruido la Bastilla/ Cuando había que amarnos// Amigo mío, creo que todo puede arreglarse/ Sin gritos sin pavor incluso sin insultar los burgueses/ El porvenir depende de los revolucionarios/ Pero se burla de los pequeños revoltosos// El porvenir no quiere ni fuego ni sangre ni guerra/ No seas de los que nos la van a dar// Apresurémonos en confiar/ Caminemos al futuro/ Tendamos una mano/ Que no esté cerrada// Hemos destruido la Bastilla/ Y no ha cambiado nada/ Hemos destruido la Bastilla/ ¿No podríamos amarnos?
Pero quizás también pensara que el ácido Brassens y otros amigos tuvieran su parte de razón en sus apreciaciones, y que textos como el anterior, a la larga, pueden pecar de cierto conservadurismo, cuando no reaccionarismo, o ser usados con tales fines. Probablemente por eso, escribe esta otra canción, algo más revolucionaria, en la que pide, un poco a la manera de los escritores comprometidos que dos décadas antes se reunieron en París, la llegada de un hombre nuevo que trascienda el odio y la injusticia. Y aunque quizás siga pecando de cierto ingenuo optimismo humanista (pero muy difícil de no compartir), deja muy claro al final de qué lado está él, de esos “otros hombres que viven en la ciudad, humillados de esperanzas magulladas”, cuya revuelta sólo sería evitable por tal hombre.
L’homme dans la cité
Pourvu que nous vienne un homme Aux portes de la cité Que l’amour soit son royaume Et l’espoir son invité Et qu’il soit pareil aux arbres Que mon père avait plantés Fiers et nobles comme soir d’été Et que les rires d’enfants Qui lui tintent dans la tête L’éclaboussent de reflets de fête
Pourvu que nous vienne un homme Aux portes de la cité Que son regard soit un psaume Fait de soleils éclatés Qu’il ne s’agenouille pas Devant tout l’or d’un seigneur Mais parfois pour cueillir une fleur Et qu’il chasse de la main A jamais et pour toujours Les solutions qui seraient sans amour
Pourvu que nous vienne un homme Aux portes de la cité Et qui ne soit pas un baume Mais une force une clarté Et que sa colère soit juste Jeune et belle comme l’orage Qu’il ne soit jamais ni vieux ni sage Et qu’il rechasse du temple L’écrivain sans opinion Marchand de rien marchand d’émotion
Pourvu que nous vienne un homme Aux portes de la cité Avant que les autres hommes Qui vivent dans la cité Humiliés d’espoirs meurtris Et lourds de leur colère froide Ne dressent aux creux des nuits De nouvelles barricades.
Ojalá que nazca un hombre/ A las puertas de la ciudad/ Que el amor sea su reino/ Y la esperanza su invitada/ Y que sea igual a los árboles/ Que mi padre sembró/ Orgullosos y nobles como tarde de verano/ Y que las risas de niños/ Que le tintinean en la cabeza/ Le salpiquen de un reflejo de fiesta// Ojalá que nazca un hombre/ A las puertas de la ciudad/ Que su mirada sea un salmo/ Hecho de brillantes soles/ Que no se arrodille/ Ante todo el oro de un señor/ Sino a veces para coger una flor/ Y rechace con la mano/ Por siempre y para siempre/ Las soluciones que fueran sin amor// Ojalá que nazca un hombre/ A las puertas de la ciudad/ Y que no sea un consuelo/ Sino una fuerza de luz/ Y que su ira sea justa/ Joven y bella como la tormenta/ Que no sea nunca ni viejo ni prudente/ Y que expulse del templo/ Al escritor sin opinión/ Mercader de nada/ Mercader de devoción// Ojalá que nazca un hombre/ A las puertas de la ciudad/ Antes que los otros hombres/ Que viven en la ciudad/ Humillados de esperanzas magulladas/ Y cargados de su helada ira/ No alcen en el hueco de las noches/ Nuevas barricadas
Por su nacimiento y su vida algo errante, Georges Moustaki, cantautor generalmente en francés –pero políglota, llegando a cantar en vasco junto a Imanol-, nacido en Alejandría, hijo de familia griega, y francés de adopción, es el extranjero errante. Por lo tanto, su canción “Le métèque” es una canción más que autobiográfica del patriarca de la canción mediterránea, con una visión de la vida bastante vitalista, una vida que no se ata a ninguna patria, ni a un lenguaje concreto, salvo el de la libertad y el de la fidelidad a sí mismo y a la humanidad.
Le méthèque
Avec ma gueule de métèque De Juif errant, de pâtre grec Et mes cheveux aux quatre vents Avec mes yeux tout délavés Qui me donnent l’air de rêver Moi qui ne rêve plus souvent Avec mes mains de maraudeur De musicien et de rôdeur Qui ont pillé tant de jardins Avec ma bouche qui a bu Qui a embrassé et mordu Sans jamais assouvir sa faim
Avec ma gueule de métèque De Juif errant, de pâtre grec De voleur et de vagabond Avec ma peau qui s’est frottée Au soleil de tous les étés Et tout ce qui portait jupon Avec mon cœur qui a su faire Souffrir autant qu’il a souffert Sans pour cela faire d’histoires Avec mon âme qui n’a plus La moindre chance de salut Pour éviter le purgatoire
Avec ma gueule de métèque De Juif errant, de pâtre grec Et mes cheveux aux quatre vents Je viendrai, ma douce captive Mon âme sœur, ma source vive Je viendrai boire tes vingt ans Et je serai prince de sang Rêveur ou bien adolescent Comme il te plaira de choisir Et nous ferons de chaque jour Toute une éternité d’amour Que nous vivrons à en mourir
Et nous ferons de chaque jour Toute une éternité d’amour Que nous vivrons à en mourir
Con mi garganta de extranjero,/ de judío errante, de pastor griego/ y mis cabellos a los cuatro vientos./ Con mis ojos descoloridos del todo/ que me dieron el aire de soñar/ Yo que no sueño muy a menudo/ Con mis manos de ladrón de fruta,/ de músico y de merodeador/ que han saqueado tantos jardines/ Con mi boca que ha bebido,/ que ha besado y mordido/ sin jamás satisfacer su hambre.// Con mi garganta de extranjero,/ de judío errante, de pastor griego/ de bandolero y de vagabundo./ Con mi piel que se ha rozado/ con el sol de todos los veranos/ y con todo lo que lleve enaguas/ Con mi corazón que ha sabido hacer/ sufrir tanto como ha sufrido/ sin por ello hacer historias/ Con mi alma que no tiene más/ la menor oportunidad de salud/ para evitar el purgatorio.// Con mi garganta de extranjero,/ de judío errante, de pastor griego/ y mis cabellos a los cuatro vientos/ yo vendré, mi dulce cautiva/ mi alma gemela, mi fuente viva/ vendré a beber tus veinte años/ y seré príncipe de sangre,/ soñador o bien adolescente/ como te plazca elegir/ y haremos de cada día/ toda una eternidad de amor/ que viviremos hasta morir…
Find the cost of freedom Buried in the ground Mother Earth will swallow you Lay your body down
Crosby, Stills, Nash & Young
Sobre la fecha de ayer, lo que ocurrió y sus consecuencias, ya hablé bastante en pasadas entradas. Y no pretendía hacerlo este año, dada mi mala cabeza para las efemérides… Pero, a parte de querer contribuir, aunque sea simbólicamente, a la restitución de la justicia, y denunciar la manipulación de ciertos sectores sobre esto (¡qué importa si pertenecían o dejaran de pertenecer a tal o a cuál! Lo importante es que eran inocentes), siempre es una ocasión para introducir algún tipo de buena canción (aunque en honor a la verdad, no necesito pretexto alguno). En 1964, Léo Ferré, uno de los grandes cantautores en lengua francesa –y muy concienciado contra la dictadura franquista-, escribió esta impresionante canción en denuncia por el asesinato de Julián Grimau, al tiempo que también denunciaba la pasividad, y hasta connivencia, de la sociedad de naciones; la canción acaba con una contraposición entre “Franco la Muerte” –que parece semejar al apodo de un asesino- con España como la vida. Esta canción, obviamente, fue prohibida en España, pero se convirtió en uno de los himnos de la resistencia y de la solidaridad internacional (un amigo mío nos contó cómo, habiendo conseguido el disco por el extranjero, para poder pasarlo por la aduana, se vio obligado a raspar de su trasera el título de la canción).
Franco la Muerte
L’heure n’est plus au flamenco Déshonoré Mister Franco Nous vivons l’heure des couteaux Nous sommes à l’heure de Grimau
Que t’importent les procédures Qui font des ombres sur le mur Quand le bourreau bat la mesure
Franco la Muerte
Tu t’es marié à la Camarde Pour mieux baiser les camarades Les anarchistes qu’on moucharde Pendant que l’Europe bavarde
Qu’importe si l’Espagne est morte Entends la mort devant ta porte C’est Grimau qui te la rapporte
Franco la Muerte
Tu couches avec une Pénélope Qui tisse un suaire en bas de l’Europe Sur cette Espagne que tu stoppes En attendant qu’elle te chope
L’important pour toi c’est que ça dure Toi tu fais pas de littérature T’es pas Lorca t’es sa rature
Franco la Muerte
Vienne le temps des poésies Qui te videront de ton lit Quand nos couteaux feront leur nid Au cœur de ta dernière nuit
Cette nuit de la désirade Vers l’aube claire des grenades Et l’Espagne des camarades
No hay más tiempo para el flamenco/ deshonroso Míster Franco/ Vivimos el tiempo de los cuchillos/ estamos en el tiempo de Grimau// Qué te importan los juicios/ que hacen sombra sobre la tapia/ cuando el verdugo ejecuta la medida// Franco la Muerte/ Te has casado con la muerte/ para joder mejor a los camaradas/ Los anarquistas a los que se ha delatado/ mientras que Europa charla// Qué importa si España ha muerto/ Escuchas a la muerte ante tu puerta/ Es Grimau quien te la devuelve// Franco la Muerte// Te acuestas con una Penélope/ que teje un sudario debajo de Europa/ sobre esta España que tú paras/ mientras que ella te aguanta// Para ti lo importante es que esto dure/ No haces literatura/ No eres Lorca, eres su tachón// Franco la Muerte// Venga el tiempo de las poesías/ que te echaron de tu cama/ cuando nuestros cuchillos hicieron su nido/ en el corazón de tu última noche// Esta noche del deseo/ hacia el alba clara de las granadas/ y la España de los camaradas// España la vida…
De una ciudad que tuvo mala fama –la de ayer- a otra, como es Ámsterdam y su puerto, en donde se agolpan hombres, marineros y buscavidas, que o lo han perdido todo o que nunca han tenido nada. En esta apasionante balada de Brel volvemos a encontrarnos a sus amorales, personas que tienen poco o nada, y se burlan y desafían, como pueden, a la sociedad y a los mismos Cielos. La forma que tienen de hacerlo sus marineros de Ámsterdam es mediante el placer corporal desmedido hasta la muerte y una alegría frenética -manifestado todo ello a través de las canciones, el baile, la bebida, la prostitución- que envuelve una insoportable tristeza y amargura, y un tremendo desengaño y soledad, desde el día en que nacen para ser marineros, que sólo las putas por las que brindan, mejores que las mujeres que los engañaron, pueden aliviar. Como ocurría con Nueva Orleans en la canción de ayer, Ámsterdam se presenta, mediante Jacques Brel, como una ciudad sin fe, en la que mueren y han muerto todas las esperanzas, y la redención es imposible, porque los santos son las putas.
Amsterdam
Dans le port d’Amsterdam Y’a des marins qui chantent Des rêves qui les hantent Au large d’Amsterdam Dans le port d’Amsterdam Y’a des marins qui dorment Comme des oriflammes Le long des berges mornes Dans le port d’Amsterdam Y’a des marins qui meurent Pleins de bières et de drames Aux premières lueurs Mais dans l’port d’Amsterdam Y’a des marins qui naissent Dans la chaleur épaisse Des langueurs océanes.
Dans le port d’Amsterdam Y’a des marins qui mangent Sur des nappes trop blanches Des poissons ruisselants Ils vous montrent des dents À croquer la fortune À décroisser la lune, À bouffer des haubans Et ça sent la morue Jusque dans l’ coeur des frites Que leurs gross’ mains invitent À revenir en plus Puis se lèvent en riant Dans un bruit de tempête Referment leur braguette Et sortent en rotant.
Dans le port d’Amsterdam Y’a des marins qui dansent En se frottant la panse Sur la panse des femmes Et ils tournent et ils dansent Comm’ des soleils crachés Dans le son déchiré D’un accordéon rance Ils se tordent le cou Pour mieux s’entendre rire Jusqu’à c’ que tout-à-coup L’accordéon expire Alors d’un geste grave, Alors d’un regard fier Ils ramènent leur batave Jusqu’en pleine lumière.
Dans le port d’Amsterdam Y’a des marins qui boivent Et qui boivent et reboivent Et qui reboivent encore Ils boivent à la santé Des putains d’Amsterdam D’Hambourg ou d’ailleurs Enfin ils boivent aux dames Qui leur donnent leur joli corps Qui leur donnent leur vertu Et pour une pièce en or Et quand ils ont bien bu Se plantent le nez au ciel Se mouch’nt dans les étoiles Et ils pissent comm’ je pleure Sur les femmes infidèles Dans le port d’Amsterdam, Dans le port d’Amsterdam.
En el puerto de Ámsterdam/ hay marineros que cantan/ sobre sueños que les persiguen/ a lo largo de Ámsterdam./ En el puerto de Ámsterdam hay marineros que duermen/ como las banderas/ a lo largo de las monótonas orillas./ En el puerto de Ámsterdam/ hay marineros que mueren/ llenos de cerveza y de dramas/ a las primeras luces./ Pero en el puerto de Ámsterdam/ hay marineros que nacen/ bajo el calor asfixiante/ de los lánguidos océanos.// En el puerto de Ámsterdam/ hay marineros que comen/ sobre los blanquísimos manteles/ los pescados húmedos./ Os enseñan los dientes/ al mascar la fortuna,/ al descuernar la luna,/ al engullir las velas./ Y huele a bacalao/ hasta en el corazón de las patatas fritas/ que sus grandes manos invitan/ a que traigan más./ Después se levantan riendo/ en un estruendo de tormenta,/ vuelven a cerrar sus braguetas/ y salen eructando.// En el puerto de Ámsterdam/ hay marineros que bailan,/ frotan sus vientres/ contra los vientres de las mujeres/ y dan vueltas y bailan/ como los soles escupidos/ al desgarrado son/ de un acordeón rancio./ Se tuercen el cuello/ para oírse reír mejor/ hasta que de repente/ el acordeón expira./ Entonces con un gesto serio,/ entonces con una mirada orgullosa/ devuelven a su holandesa*/ a plena luz.// En el puerto de Ámsterdam/ hay marineros que beben/ y que beben y vuelven a beber/ y que vuelven a beber otra vez,/ beben a la salud/ de las putas de Ámsterdam,/ de Hamburgo o de otro lugar./ En fin, beben por las mujeres/ que les dan sus hermosos cuerpos,/ que les dan su virtud/ y por una moneda de oro,/ y cuando están bien borrachos,/ clavan su nariz en el cielo,/ se suenan en las estrellas/ y se mean como yo lloro/ sobre las mujeres infieles./ En el puerto de Ámsterdam,/ en el puerto de Ámsterdam…
Jacques Brel
Al hilo de esto, de todas las versiones que he leído que se hicieron, voy a poner sólo una, y por aquello de hilvanar temas: ésta es la versión en inglés que hizo el cantautor folk estadounidense Dave Van Ronk en su álbum de 1971 Van Ronk. Voy a reproducir y a traducir su adaptación porque creo que vale la pena:
In the Port of Amsterdam
In the port of Amsterdam There’s a sailor who sings Of the dreams that he brings From the wide open sea
In the port of Amsterdam There’s a sailor who sleeps While the riverbank weeps To the old willow tree
In the port of Amsterdam There’s a sailor who dies Full of beer, full of cries In the drunken town fight
In the port of Amsterdam There’s a sailor who’s born On a hot muggy morn By the dawn’s early light
In the port of Amsterdam Where the sailors all meet There’s a sailor who eats Only fish head and tails And he’ll show you his teeth That have rotted too soon That can haul up the sails That can swallow the moon And he yells to the cook With his arms open wide Hey! bring me more fish Throw it down by my side And he once sought to belch But he’s too full to try So he stands up and laughs And he zips up his fly
In the port of Amsterdam You can see the sailors dance And they’re bursting their pants Grinding women to porch They’ve forgotten the tune That their whiskey voice croaked Splitting the night with the Roar of their jokes And they turn and they dance And they laugh and they lust ‘Til the rancid sound of the Accordion bursts and then Out of the night With their pride in their pants And the sluts that they tow Underneath the street lamps
In the port of Amsterdam There’s a sailor who drinks And he drinks And he drinks And he drinks once again He’ll drink to the health Of the whores of Amsterdam Who’ve given their bodies To a thousand other men Yeah they bargain their virtue Their goodness all gone For a few dirty coins When they just can’t go on Blows his nose to the sky On the sea up above And he pisses like I cry In the port of Amsterdam In the port of Amsterdam
En el puerto de Ámsterdam/ hay un marinero que canta/ de los sueños que trae/ del mar abierto.// En el puerto de Ámsterdam/ hay un marinero que duerme/ mientras las orillas del río lloran/ al viejo sauce.// En el puerto de Ámsterdam/ hay un marinero que muere/ lleno de cerveza, lleno de llantos/ en la lucha de la ciudad ebria.// En el puerto de Ámsterdam/ hay un marinero que ha nacido/ en una bochornosa mañana/ a la temprana luz del alba.// En el puerto de Ámsterdam/ en donde todos los marineros se encuentran,/ hay un marinero que come/ sólo cabezas y colas de pescado/ y te mostrará sus dientes/ que se han podrido demasiado pronto,/ que pueden izar las velas,/ que pueden engullir la luna,/ y le grita al cocinero/ con sus brazos bien abiertos,/ ¡Eh! Tráeme más pescado,/ arrójalo a mi lado,/ y trata de eructar una vez,/ pero está demasiado lleno para intentarlo,/ así que se levanta y ríe/ y se sube la bragueta.// En el puerto de Ámsterdam/ puedes ver a los marineros bailar,/ y están reventando sus pantalones/ frotándose con mujeres a la entrada./ Han olvidado la melodía/ que su voz de whisky croa,/ partiendo la noche con/ el rugido de sus chistes,/ y se vuelven y bailan,/ y se ríen y caen en la lujuria/ hasta que el rancio sonido/ del acordeón revienta y entonces,/ afuera en la noche/ con el orgullo en sus pantalones/ y las fulanas que toman/ bajo las farolas.// En el puerto de Ámsterdam/ hay un marinero que bebe/ y bebe/ y bebe/ y bebe otra vez/ Beberá a la salud/ de las putas de Ámsterdam,/ que han dado sus cuerpos/ a otros miles de hombres,/ sí, ellas ofrecen su virtud,/ toda su bondad se ha acabado/ por unas pocas monedas sucias./ Cuando ya no pueden más/ se suenan la nariz en el cielo,/ sobre el mar de arriba,/ y se mean como lloro yo/ en el puerto de Ámsterdam,/ en el puerto de Ámsterdam…
Adaptación: E. Blau – M. Schuman
Utilizando la misma adaptación, pero tal vez de una manera menos dramática, el sorprendente señor David Bowie:
Billy («algo es algo»)
Tres cosas atormentan al exinspector de policía Guillermo Niño Pérez: un vecino que le obsesiona, el recuerdo de un crimen y una querella por sus torturas durante el franquismo. Por si esto fuera poco, se une la inquietud hacia un asesino en serie que
Redención (Nuestro último baile)
Mi segunda novela: una historia de amor, misterio e intriga; la lucha de una chica por su pareja pasa por enfrentarse a una secta apocalíptica
Queca
Un regalo inadecuado puede cambiarle la vida a cualquiera. Tal es el caso de Miki, solterón por obligación y solitario por vocación; cuando su cuñado le obsequia con un recuerdo que se ha traído de su viaje a Japón: una muñeca sexual de nombre Megu
GRZYWACZ, Szlama
WASJBROT, Wolf
FINGERCWAJG, Maurice
BOCZOV, József
FONTANO, Spartaco
ALFONSO, Celestino
RAJMAN, Marcel
MANOUCHIAN, Missak/ Միսաք Մանուշյան
BANCIC, Olga
CLOAREC, Georges
DELLA NEGRA, Rino
GEDULDIG, Jonas
GOLDBERG, Lejb “Léon
KUBACKI, Stanislas
SZAPIRO, Schloma Wolf “Willi”
La Zamarra de Gustavo 