Zazpi Atedun Tebas hura, nork eraiki zuen?
Liburuetan Errege izenik baizik ez da ageri.
Erregeek garraiatu ote zituzten harritzat haundiok?
Eta hainbatetan porrokatua izan zen Babilonia,
nork jaso zuen beste hainbestetan? Lima distirant hura
eraiki zuten langilleak, ze etxetan bizi ote ziren?
Txinako Harresia bukatu zen iluntzean:
nora jo zuten harginek? Erroma bikain hura
garaitza arkuz beterik. Nork altxatu zituen?
Nortzuk menperatu zituzten Zesarrek?
Hain ospetsua zen Bizanziok, jauregiz besterik
ez ote zuen bertako jendearentzat? Alegiazko Atlantidan
berebat,
itsasoak irentsi zuen gauean, biztanleak ito zorian
oihuka ari zitzaizkien beren esklaboei leguntza eske.
Alejandro gazteak India bereganatu zuen.
Berak bakarrik ote?
Zesarrek galoak menderatu.
Ez ote zuen berarekin sukaldari bat bederen?
Felipe Espainiakoak negar egin zuen bere Armada
urperatu zenean. Ez ote zuen beste inork negarrik egin?
Federiko Bigarrenak Zazpi Urteko Gerra irabazi.
Nork bestek zuen irabazi?
Garaitza bat orrialde bakoitzean.
Nortzuk atondu zituzten garaitza banketeak?
Hamar urtez behin gizon haundi bat.
Nork ordaintzen zituen haren gastuak?
Zenbat historia, hainbat galdera. Historiak bezainbat
galdera.
Zenbat historia! Zenbat galdera!
¿Quién construyó Tebas, la de las siete puertas?/ En los libros se mencionan los nombres de los reyes./ ¿Acaso los reyes acarrearon las piedras?/ Y Babilonia, tantas veces destruida,/ ¿Quién la construyó otras tantas? ¿En qué casas/ de Lima, la resplandeciente de oro, vivían los albañiles?/ ¿Adónde fueron sus constructores la noche que terminaron/ la Muralla China?/ Roma la magna está llena de arcos de triunfo./ ¿Quién los construyó?/ ¿A quienes vencieron los Césares? Bizancio, tan loada,/ ¿Acaso sólo tenía palacios para sus habitantes?/ Hasta en la legendaria Atlántica, la noche que fue devorada/ por el mar,/ los que se ahogaban clamaban llamando a sus esclavos./ El joven Alejandro conquistó la India./ ¿Él sólo?/ César venció a los galos;/ ¿no lo acompañaba siquiera un cocinero?/ Felipe de España lloró cuando se hundió su flota,/ ¿Nadie más lloraría?/ Federico Segundo venció en la Guerra de Siete Años, ¿Quién/ más venció?// Cada página una victoria/ ¿Quién guisó el banquete del triunfo?// Cada década un gran personaje./ ¿Quién pagaba los gastos?// Tantos informes,/ tantas preguntas.
La Zamarra de Gustavo 